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v
Lhopital n’est pas fait pour les chiens.

Celui-la, — aije besoin de le dire ? — est une antiphrase. Le
toujours suave et rafraichissant Bourgeois utilise volontiers cette
forme grecque de la glose confabulatoire. Nous aurons plus d’une
fois 'occasion de le remarquer.

1l faut donc lire fermement : Lhdpital est fait pour les chiens. En
ce sens, qui est le vrai, le Bourgeois parle comme un Dieu. De
simples hommes ne pourraient pas si bien dire.

Jouvre la Sylva allegoriarum du Frére Hieronymus Lauretus,
savant in-folio, imprimé & Lyon, en 1622, aux frais de Barthélemy
Vincent, sous le signe de la Victoire, et je trouve ceci au mot
Canis : « Le chien est un animal au service de I'homme pour le
réjouir de sa compagnie et de ses caresses. Il aboie contre les
étrangers. Il est immonde, plein de rage et d’'une extréme lubri-
cité. 11 est le gardien du troupeau et le chasseur des loups. Il est
vorace et carnivore et retourne a son vomissement. »

La science moderne, 2 qui le genre humain est redevable de
tant de découvertes utiles, présume en outre que le chien est
quadrupéde et que la voix articulée lui manque. Mais il n’y a pas
lieu de s’arréter 4 ces hypotheses. D'ailleurs, il y a chien et chien,
cest bien connu.

Le chien pour qui Phépital est fait, c’est le carnivore, I'im-
monde carnivore, devenu vieux ou infirme, dont la compagnie a
cessé de plaire, incapable désormais d’aucune sorte de fureur, qui
n'a plus la force d’aboyer, que le troupeau, 4 son tour, est obligé
de garder et que menace la dent des loups.

A quel autre, je le demande, seraient ouverts ces admirables
asiles olt on créve, avec tant de consolation, dans les bras de
PAssistance publique ? Le vrai, le seul, authentique chien, c’est
celui, — quel que soit le nombre de ses pattes ou la force de son
coup de gueule, — qui ne peut plus étre profitable. C’est pour
celui-ld, exclusivement, que fonctionne I’Administration aux
mamelles crochues qui s’allaite elle-méme du sang des agonisants.
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Le juste Bourgeois I'a voulu ainsi.

N’est-il pas le Maitre ? N’est-il pas le Dieu des vivants et le
Dieu des morts ? Depuis que le Code Napoléon I’a promu au
remplacement de Jéhovah, nul ne le juge et il fait exactement ce
qui lui plait. Or, il lui plait d’étre, comme cela, le Bon Dieu des
chiens.



X1
Faire travailler Pargent.

On vient de le voir, ce Lieu Commun sort du précédent
comme I’abeille sort de la fleur. Le précepte ressassé de faire tra-
vailler 'argent est théologigne, au fond, beaucoup plus qu’e-
conomique, par une suite nécessaire de I'identité que je viens
d’inscrire.

Travailler, dans le sens du latin laborare, c’est SOUFFRIR. On
fait donc souffrir I'Argent qui est Dieu. On le fait souffrir,
naturellement, avec la plus abondante ignominie. A P'exception
des crachats, — car le Bourgeois « ne crache pas sur I'argent », —
aucun opprobre ne.lui est épargné. On le fait méme suer. On lui
fait suer le sang des pauvres dans I'agonie des labeurs de mort.

Il y a des peuples qui crévent dans les usines ou les cata-
combes noires pour velouter la gueule des vierges engendrées par
des capitalistes surfins, et aussi pour que « le mystérieux sourire
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de la Joconde » ne leur soit pas refusé. C'est ce qui sappelle faire
travailler largent !

Et la Face PALE du Christ est plus péle au fond des puits et
dans les fournaises.

XI1I
Les affaires sont les affaires.

De tous les Lieux Communs, ordinairement si respectables et
s1 séveres, je pense que voici le plus grave, le plus auguste. Clest
Pombilic des Lieux Communs, c’est la culminante parole du siécle.
Mais il faut I'entendre et cela n’est pas donné indistinctement a
tous les hommes. Les poétes, par exemple, ou les artistes le com-
prennent mal. Ceux qu'on nomme archaiquement des héros ou
méme des saints n'y comprennent rien.

Laffaire du salut, les affaires spirituelles, les affaires d’hon-
neur, les affaires d’Etat, les affaires civiles méme, sont des affaires
qui pourraient étre autre chose, mais ne sont pas les Affaires qui
ne peuvent étre que les Affaires, sans attribution ni épithéte.

Etre dans les Affaires, c'est étre dans IAbsolu. Un homme
tout a fait d’affaires est un stylite qui ne descend jamais de sa
colonne. Il ne doit avoir de pensées, de sentiments, d’yeux,
d’oreilles, de nez, de gofit, de tact et d’estomac que pour les
Affaires. Chomme d’affaires ne connait ni pére, ni mere, ni oncle,
ni tante, ni femme, ni enfants, ni beau, ni laid, ni propre, ni sale,
ni chaud, ni froid, ni Dieu, ni démon. Il ignore éperdument les
lettres, les arts, les sciences, les histoires, les lois. Il ne doit con-
naitre et savoir que les Affaires.

« Vous avez a Paris la Sainte-Chapelle et le Musée du Louvre,
C’est possible, mais nous autres, 4 Chicago, nous tuons quatre-
vingt mille cochons par jour !... » Celui qui dit cela est vraiment
un homme d’affaires. Cependant, il y a plus homme d’affaires
encore, c’est celui qui vend cette chair de porc, et ce vendeur, &
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son tour, est surpassé par un acheteur profond qui en empoi-
sonne tous les marchés européens.

II serait impossible de dire précisément ce que cCest que les
Affaires. C'est la divinité mystérieuse, quelque chose comme I’Isis
des mufles par qui toutes les autres divinités sont supplantées. Ce
ne serait pas déchirer le Voile que de parler, ici ou ailleurs, d’ar-
gent, de jeu, d’ambition, etc. Les Affaires sont les Affaires,
comme Dieu est Dieu, c’est-d-dire en dehors de tout. Les Affaires
sont I'Inexplicable, I'Indémontrable, I'Incirconscrit, au point
qu'il suffit d’énoncer ce Lieu Commun pour tout trancher, pour
museler 4 Pinstant les blames, les coléres, les plaintes, les suppli-
cations, les indignations et les récriminations. Quand on a dit ces
Neuf Syllabes, on a tout dit, on a répondu 4 tout et il n’y a plus
de Révélation & espérer.

Enfin ceux qui cherchent a pénétrer cet arcane sont conviés i
une sorte de désintéressement mystique, et Pépoque est sans
doute peu éloignée ol les hommes fuiront toutes les vanités du
monde et tous ses plaisirs et se cacheront dans les solitudes pour
se consacrer entiérement, exclusivement, aux AFFAIRES,



